Categories: Общество

«С первым снарядом я стала врагом на украинской земле со своим русским паспортом»: история украинки по рождению

Татьяна родом из Одессы. Там прошли её детство и юность. Для неё «жемчужина у моря» до сих пор самый прекрасный город на земле, хотя живет теперь в России.

Share

«Только представьте себе. Я жила в 15 минутах от моря. То есть буквально – 15 минут спокойным шагом – и ты уже сидишь на песке и любуешься закатом», – вспоминает с горькой улыбкой Татьяна.

В 20 лет девушка переехала из Одессы в Нижний Новгород, оставив всю свою жизнь и родных – маму, сестру и бабушку – в Украине. Но сердцу не прикажешь. На тот момент за любимым человеком Татьяна готова была ехать по всем правилам жанра – «хоть на край света». Так, Украина превратилась в Россию, а пенное побережье Чёрного моря – в берег Волги.

В последующие пару лет Татьяна прошла все круги бюрократического «ада», чтобы сначала получить вид на жительство, а затем и гражданство.

«Я несколько лет буквально жила в ФМС (Федеральная миграционная служба – прим. ред.)», – вздыхает наша героиня.

Всё это было до печально известных событий 2014-го года. Речь о пожаре в одесском Доме профсоюзов, в котором заживо сгорело 48 человек.

«Политика политикой, а людей больше нет. Они больше не попадут домой, не обнимут своих близких, не пошутят над соседом и не увидят, как живут их дети, внуки, их продолжение. Хотя сейчас… Может оно и к лучшему», – произносит женщина задумчиво.

Байден сказал, что у нас будет война

18 февраля 2022. Именно в этот день Татьяне позвонила мама и обеспокоенно произнесла «Байден сказал, что у нас будет война! И она начнётся в ближайшие дни!». Татьяна попыталась успокоить родного человека и сказала, что вряд ли это правда и не стоит верить всему, что говорят в новостях.

Читайте также: «Патриотизм настолько на подъёме… Украину мы не сдадим никогда!»: киевлянка – о жизни под звуки воздушной тревоги

«Но осадочек остался», – признаётся наша собеседница. – «Конечно, мы до последнего не верили, как в общем и все. Хотя внутри уже начинало всё сжиматься, как будто предчувствие какое-то или женская интуиция…», — делится Татьяна.

Утром, 24 февраля, Украина проснулась от авиаударов.  В том числе и Одесса.

«Доченька, нас бомбят!», – таким было первое сообщение матери.

«Я никогда и никому не желаю услышать такое от родных. Никогда и никому», – повторяет, словно мантру, наша героиня.

Первая реакция – куда бежать, что делать и чем помочь. А потом паника сменилась осознанием, что Россия напала на Украину. Страна, в которой ты живёшь, обстреливает мирное население другой страны. Через каких-то полдня Российскую Федерацию 21 века уже сравнивали с Германией времён 3-его Рейха.

В голове только один вопрос «Зачем»?

«В следующее мгновенье я поняла, что в одну секунду, с первым снарядом, упавшим на украинскую землю, я стала лютым врагом со своим российским паспортом. А ведь у нас даже не спросили, нужна ли нам эта война. Кроме ужаса, стыда и страха у адекватных россиян это вторжение ничего не вызывает. В голове только один вопрос «Зачем?» Не знаю, смогу ли я приехать в родной город… Смогу ли обнять своих родных людей», – делится своими переживаниями Татьяна.

Одесса сегодня. Город готов к обороне от российских захватчиков.

Первые три ночи поспать не удавалось. Вместо привычной книги на прикроватной тумбочке появились успокоительные таблетки. Чтобы хоть на пару часов провалиться в сон и перестать без конца читать новостные сводки.

Читайте также: «Мама, мы здесь умрем, мы никогда отсюда не уедем». Политическая беженка из Столина – о своей эвакуации из Киева

«Это напоминало крысиные бега: пока читаешь одно, прилетает уже другое, третье, десятое… И везде взрывы, стрельба, кровь, смерть, слёзы. На это просто невозможно смотреть. Особенно, видео с детьми. Как их пытаются спасти, но не выходит. У меня, как у матери, сердце разрывается на части», – сквозь слезы говорит Татьяна.

О российской армии

Конечно, самые достоверные сведения приходили из родной Одессы. Жители курортного города невольно стали очевидцами страшных событий. Такое не покажут по российскому телевидению. Однажды Татьяне позвонила мама и, рыдая, рассказала о солдатах российской армии.

«Таня, это дети! Мальчики по 18-19 лет. Они ужасно напуганы, голодные, холодные, совершенно растерянные. Ты бы видела их глаза, когда они увидели реальную картину. Им говорили, что они едут защищать страну. Понимаешь? А они приехали на смерть! Как можно было отправить детей на войну? Какой им автомат… Ужас!», – вспоминает Таня мамины слова.

Сейчас Одесса живет под обстрелами, бомбежками и постоянной угрозой высадки российского десанта.

И, это, конечно шло вразрез с тем, что показывали по телевизору. В пророссийских СМИ было всё с точностью да наоборот. Дальше – больше. Начали закручивать гайки, притеснять независимые ресурсы. А потом и вовсе запретили использовать слово «война».

«Начался какой-то невообразимый хаос. Люди массово «чистили» свои посты в социальных сетях, переписки… Я начала спрашивать у своих знакомых из Беларуси о безопасных мессенджерах. У меня маленькие дети, муж, семья. Мне нельзя в тюрьму. Нам просто закрыли рот», – откровенничает женщина.

Тут люди держаться вдалеке от всего этого…

И если близкие друзья испытывали шок от происходящего, то жители Нижнего Новгорода особых эмоций не выказывали. В первый день войны пошёл немногочисленный антивоенный митинг, а дальше – тишина.

Читайте также: «Тут люди живут обычной жизнью. Ничего не изменилось кроме курса доллара»: брестчане – о жизни рядом с войной

«Как-то один раз разговорилась с водителем такси. Он сказал, мол, кому мы нужны? С нас ничего не взять. Тут и так люди небогато живут, поэтому санкции не страшны», – делится своими рассуждениями Татьяна. – Тут люди держаться вдалеке от всего этого. Я ни от кого ничего не слышу. Вообще. Ни на улицах, ни в магазинах».

Я всегда буду одесситкой

Сегодня родные нашей героини в безопасности. Не семейном совете было решено, что надо уезжать в соседнюю страну. Каждый день вздрагивать от сирен и ждать пока в твой дом попадёт снаряд – еще то удовольствие, как теперь горько шутят одесситы.

В Одессе осталась лишь бабушка. По состоянию здоровья она не захотела уезжать: дорогу она бы просто не перенесла. Да и не хотелось ей покидать родину. Сейчас с ней остались мужчины, которые сегодня защищают город.

Читайте также: «Рельсовая война» продолжается: задержанных обвиняют в терроризме, боеприпасы перевозят в обычных «товарняках»

«Трагедия этой войны в том, что у обеих сторон, России и Украины, есть родственники, друзья, знакомые. Они связаны кровными узами. Они всегда были рядом и всегда воспринимались, как свои. И сейчас с ужасом осознаю, что теперь это не так. Отмываться от позора придётся очень долго», – переживает Татьяна. – Я каждой своей клеточкой люблю и обожаю мой родной город. И куда бы меня не занесла жизнь, где бы я не жила, я всегда буду одесситкой».

 

Recent Posts

Инфляция под контролем? На самом деле продукты бьют по кошельку все сильнее

В августе Белстат отчитался о «скромной» инфляции — всего 0,3% по сравнению с июлем. Но…

11.09.2025

Спиленные деревья, вытоптанные клумбы, никаких объяснений: брестчанин показал на видео, как в центре строят жилой дом

Строительством занимается ООО «СК «Аматар» — застройщик, который уже несколько лет уничтожает исторический центр Бреста,…

10.09.2025

Велосипеды и самокаты под прицелом ГАИ: новые ПДД уже работают, а на улицах — бардак

С 1 сентября в Беларуси вступили в силу новые правила дорожного движения. На деле их…

10.09.2025

Мошенники похитили свыше 8,2 млн рублей. Нацбанк бьет тревогу

Преступники уже завладели миллионами рублей. Автоматизированная система помогает выявлять мошенничество, но угрозы остаются высокими.

10.09.2025

«Брест на голодный паек?» Что происходит на границе Беларуси с Польшей после объявления о ее закрытии

На выезде из Беларуси в Польшу увеличились автомобильные и автобусные очереди. Из страны точно не…

10.09.2025

«Нейкае напружанне ў паветры пачало навісаць». Як дырэктар адной беларускай кампаніі агітаваў удзельнічаць у вайне

Былы супрацоўнік вядомай беларускай кампаніі распавёў BGmedia пра яе дырэктара і яго стаўленне да вайны.

10.09.2025